经理来，先哈腰歉，才解释：

一群酒朋友簇拥着，在陈先生家里大吃大喝。还各捧个名贵细瓷盅儿，展览着名贵的蛐蛐。

除此，还有一猫。

他又赢了，钱堆在桌面。

“什么事？”蝶衣疑惑地问。

小楼在桌边吆：

蝶衣怜地：

“小四，只有你才日夜哄我。”

是大烟的芳菲。过两筒，镶了银嘴的烟枪率先躺好睡去。烟霞犹在飘渺，秦香不散。像炼着的丹药，叫人长寿、多福。但生亦何？

蝶衣暗胜了双，他心里的扰攘暂时结束了。他的别糊了。

小四听了，骨也酥了。特别忠心。把戏衣仔细搁下，好让蝶衣有工夫时试穿。忽想得一事：

房中四，挂上四大人的镜屏，可当镜用，但照了又照，只见人抢了视线。似个浮泛的前朝丽影。除了她们，还有大大小小的相框，嵌好一帧帧戏装照片、便装照片，少不了科班时代，那少年合照——长条型，一个一个秃着，骷髅一样。

“喝！我这铜甲将军，昨儿晚上给喂过蚂蚁卵，打得凶！谁不服气，再战一局！”

“暧不是好货还不敢在真

听得戏园门外有女在吵闹啼哭：

小四长得益发俊俏。跟了他几年了，又伶俐又听话。因为这依稀的眉目，蝶衣在他上，找到自己失去的岁月。

他发养长了些，直，全拢向后，柔顺垂落，因往椅背靠后仰，益显无力承担。

小四捧着两件新造好的戏衣来，：

稍顿，又：

“程老板，今儿个早上您去时间长了，来福就瞄着睛没神没气的，现在等您它两烟，才又腾过来呢。”

他养了一猫。黑，绿睛。蝶衣大烟时，它也迷迷糊糊。待他它一、两，猫嗅到鸦片的香味，方眨眨，抖擞起来。

蝶衣只无奈一笑。

崇拜他倾慕他的人，都是错。他是谁？——男人把他当作女人，女人把他当作男人。他是谁？

“不枉我疼你一场。”

一九四三年。大伙仍在日本人手底下苟活着。活一天是一天。

然后是警察的喝止，然后人杂沓去远了。

“来了个姓方的女学生，说为您‘一笑万古，一啼万古愁’程老板恋痴迷。死活要见一面。她来过好多趟了，都给回绝。这趟非要闯来，还打了看门的一记耳光，狠着呢。”

“敢情是，你看它也真是神仙一样。”

“我不是他戏迷，我是他许嫁妻。妻来找丈夫，有何不可？”

“也罢。分久必合。倒是好一阵不曾‘别姬’了。”他笑“就凑到一块再‘别’吧。”

“是个女学生——”

友人帮腔恭维：

蝶衣叹唱一声：

又朝仙得意地笑：

小四倾慕地讨好主：

还有掌掴声。

蝶衣以他羞人答答，柔若无骨的手，那从没过重功夫，没过地，没扛过枪，没拨过算盘珠，没挂过药，没打过架的，洁白细腻，经过一.刀“闭割”的手，抚着猫——像抚着人一样。

隔了双面蝶绣，只见蝶衣四肢伸张，姿态维持良久未变。

“刚才朱先生来探问，晚上的戏码是否跟段老板再搭档？好多戏迷都写信来，或请托人打听。都央请您俩合演。宪兵队的也来。”

“嘛吞吞吐吐的？”

“不过——”

房间里布置得细致而清懒。清人绘彩墨摹本，画的是同治、光绪以来十三位名噪一时的伶人画像，唤作“同光十三绝”、生是男人，旦也是男人，人过去了，戏传下来。他们一众牵牵嘴角，向坐贵妃椅上的蝶衣，虎视眈眈。——儿时科班居临下也是他们。

墙上的照片都钉死了。封得严严，谁也别想逃生天。

人和猫都携手上了瘾。

一刹那的留影，伴着他。

“您也是洛神仙呀！”

包括在万盛影楼，段小楼和程蝶衣那衣履也风的合照。

“真是霸王，养的蛐蛐也浑霸气！”

“仙，你给我收钱吧。”

这样的戏迷多着呢，最勇敢的要数她。不过，被拘送警察署，多半由双亲赎回，免她痴迷伤痛，作誓盟，不正当，总是把她速嫁他方，好收拾心情。

“朱先生说的，他找段老板，找不到。多半是喝酒玩蛐蛐去。”

似醉非关酒，闻香不是。